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Racconto d'Horror

11 giovane giornalista varco la grande soglia della casa di riposo, un po' sconcertato da quel che vide.
Piu che l'abitazione di poveri anziani, costretti in casa per la maggior parte del tempo, sembrava una
reggia. Era una villa, non c'era dubbio. I vecchietti che vi abitavano dovevano essere piuttosto
abbienti. Era gia stato in passato in una casa di riposo, non gli era sembrata un lagher per rifiuti
umani, ma nemmeno una simile badia. Sono ospiti speciali, penso. Percorse I'ampio ingresso, le
pareti costellate di quadri enormi e rifiniture d'oro ovunque. I mobili antichi sembravano messi li
apposta, davano l'impressione di essere stati costruiti quando gli ospiti erano giovani, sembrava
ironia. Il giornalista fu ricevuto da una giovane infermiera, con il camice bianco aderente al corpo,
carina per giunta, chissa quanto saranno contenti i nonni della casa, l'avranno assunta loro. Anna,
cosi si chiamava, l'accompagno su al primo piano. L'ascensore era ampio e coperto di specchi,
avrebbero potuto starci comodamente due persone sulla sedia a rotelle e le rispettive infermiere. Nel
corridoio si affacciavano diverse porte, Anna busso ad una di esse. Qualcuno all'interno mugugno
infastidito, aveva una voce profonda e raschiosa allo stesso tempo. L'infermiera disse al giornalista
che poteva entrare e se ne ando ancheggiando. Lui la segui con lo sguardo per qualche istante. Giro
con cautela la maniglia d'argento e spalanco la porta. Il vecchio era di spalle, in piedi, stagliato nella
luce del Sole mattutino, davanti all'ampia porta finestra che dava sul terrazzo. Vedava solo la sua
sagoma, una figura alta e magrissima.

-E permesso?- chiese timidamente.

La sagoma si giro lentamente verso di lui e con una mano gli fece cenno di avanzare.

-Sono Carlo Zanti, si ricorda del nostro appuntamento?

I1 vecchio insistette con il gesto della mano.

Carlo cammino timidamente nella stanza e lo raggiunse. Il vecchio indossava un piagiama di lana
scura e si reggeva col bastone. I suoi occhi erano incavati nella testa e non aveva espressione.
Guardo il nuovo arrivato con freddezza. Appena il giornalista gli fu vicino gli fece cenno di sedersi
su di una poltrona nel terrazzo. Carlo obbedi istintivamente. L'uomo anziano non sembrava di buon
umore ¢ lui non voleva farsi buttare fuori prima che l'intervista fosse cominciata. L'anziano si
chiamava Oscar De Santi e per quel che si sapeva era I'uomo piu vecchio del mondo. A tutt'oggi
godeva di una salute discreta, malgrado i suoi 132 anni. L'interesse per l'intervista era facilmente
immaginabile, la sua lunga esperienza di vita e il segreto di tanta longevita.

Oscar piego le ginocchia e con rallentata precisione si accomodo sulla poltrona di fronte a Carlo.
Era una giornata di calda primavera e si stava proprio bene all'aria aperta.

Il giornalista apri la bocca per parlare, il vecchio lo blocco con un altro cenno della mano.

-Sono stufo di concedere interviste, lei non ¢ il primo che viene a farmi visita da qualche anno a
questa parte- disse. La sua voce era calma e bassa. -A volte mi chiedo che cosa cerchiate veramente.
Se solo qualcosa da scrivere sui vostri insulsi giornali o se facciate sul serio con le vostre domande.-
Oscar dovette bloccarlo un'altra volta. Voleva parlare lui, era lui l'intervistato, le domande erano
superflue, erano sempre le stesse. -Come se i0 avendo vissuto cosi a lungo conoscessi davvero le
risposte da darvi. Come se me ne importasse qualcosa di cercarle, poi. La scienza della longevita
non riesce a soddisfare le vostre rischieste e allora cosa fate? Venite a consultare Matusalemme per
carpirgli il segreto. Se fosse possibile rubereste il Santo Graal ai templari.- Oscar rise per qualche
istante, scuotendosi il corpo -Lei vuole sapere qual ¢ il segreto della mia longevita, giusto?

Carlo, confuso dall'iniziativa dell'anziano, fece cenno di si con la testa. Estrasse dalla giacca un
blocchetto di fogli ed una matita. Meglio prendere appunti finché parla.

-Pero mi domando- prosegui Oscar -se cerchiate davvero una risposta seria, o semplicemente solo



cio che volete sentirvi dire. Vuole una ricetta?- lo guardd come se la domanda fosse seria -Vuole la
ricetta della longevita?

Il giovane batté le palpebre -Ce 1'ha?

-Puo darsi. Ma sono quasi sicuro che lei non la voglia.

Carlo accenno una risata, quindi si ricompose -Come sarebbe non la voglio? La voglio eccome!
Sarei disposto a fare un patto col diavolo se fosse necessario.

I1 vecchio scosse il capo -No, lei non la vuole.

Sul terrazzo cadde una pausa imbarazzante che durd quasi un minuto. Il primo a parlare fu
nuovamente l'anziano. Sembrava in grado di prevedere il momento esatto in cui il giornalista ci
avrebbe provato. Forse era davvero stato intervistato troppe volte.

-Intendo dire che lei cambiarebbe la ricetta come piu le pare. Magari consultando un medico
prima. Vede, sinora ho detto a tutti gli intervistatori cio che si aspettavano. Per un po' pensavo
anch'io fosse vero quello che dicevo. Vita sana, un po' di sport, niente eccessi, lavorare sempre.
Cercare di essere felici, vivere assieme € non soli.

Il giornalista ora non prendeva piu appunti, lo fissava immobile.

-Sciocchezze- riprese Oscar -questo puo andar bene a molta gente, ma non a tutta. Lei vuole una
ricetta sicura, giusto? E se le dicessi che la maggior parte del lavoro lo fanno 1 miei geni? Perché
crede che sia cosi vecchio? Ecco, questa ¢ la ricetta, € nei miei geni.- si rivolse al Sole e chiuse gli
occhi per assaporarne il calore.

Carlo poso la matita sul bracciolo della poltrona -Vuol dire che ha fatto una vita sregolata? E cosi?

-Non proprio- rispose lui -anche se in realta per alcuni arzilli centenari ¢ cosi. Madre natura ¢
cattiva. Ha dei figli prediletti. E di altri si dimentica. E la dimostrazione che siamo tutti un po'
bastardi, non trova? Geneticamente, intendo.

I1 giornalista si scosse sulla poltrona. Si sarebbe aspettato tutto tranne che una simile chiaccherata.
Il vecchio era molto diverso da come se l'era immaginato e l'intervista stava prendendo una piega
grottesca. Il suo spirito da giornalista d'assalto stava venendo meno. Era fortemente a disagio -Se
vuole... vado via, non intendevo importunarla.

-No- sbottd Oscar -adesso rimane qui € mi ascolta- gli indico di restare fermo sulla poltrona. Carlo
si paralizzo spaventato. -Ho deciso di privilegiarla. Mi sono stufato delle solite domande. E dire
sempre le stesse cose. Voglio dirle la verita. E lo faro con lei perché oggi mi sono stancato.

Carlo si guardo attorno con circospezione. Medito rapidamente una fuga, poi rinuncio. Forse la
cosa poteva essere interessante, dopotutto. Il vecchietto incazzato stava per vuotare un sacco chiuso,
ma chiuso da quanto? Cent'anni? Cosa nascondeva sotto quella pellaccia coriacea che tanti inverni
non avevano ancora spaccato? Prese la matita e si preparo a scrivere.

-Ma mi ascolti bene- gli disse Oscar -e non mi prenda per matto. I matti sono quelli che non hanno
vissuto abbastanza e che in realta di che cosa sia la vita non ancora cabito un bel niente. Poveri
illusi. Sa che cos'¢ un lemming?

-Un lemming?- chiese Carlo, stupito. Scrisse lemming sulla carta.

-E un roditore un po' sfortunato. Secondo me ha poco cervello. Ha presente quegli eserciti di
lemming che corrono forsennatamente per migrare? E che quando sbagliano strada non si fermano
ma si buttano in massa dal precipizio seguendo chi gli sta davanti? Secondo lei perché lo fanno?
Sono davvero cosi stupidi? Be', un po' probabilmente si. Ma anche nella stupidita c'¢ una
spiegazione, altrimenti i lemming sarebbero estinti da un pezzo, non trova?

-Qual ¢? La conosce?

-Oh si, eccome! Ha a che fare con la longevita. Vede, 1 lemming seguono chi gli sta davanti perché
devono fidarsi di qualcuno per raggiungere la zona dove stanno migrando. Seguono l'individuo che
gli sta davanti, ¢ una fiducia cieca e non dubiterebbero mai di lui, non penserebbero mai di essere
condotti verso la fine. Devono credere in qualcosa e credono nella grande migrazione. Se va bene,
bene, se va male, be' qualche popolazione di lemming ce la fara e perpetrera la specie. Ecco, le cose
stanno cosi. E non ¢ molto differente per gli umani.

-Sul serio?

-Ovvio. Sulla Terra ci sono dieci miliardi di individui che corrono disperatamente verso il burrone.
E lo fanno perché credono di non avere scelta. Non hanno tempo per fermarsi e guardarsi attorno



per capire dove stanno andando. Devono crescere, devono studiare, devono farsi una posizione,
devono farsi una famiglia, devono mantenerla, devono pensare alla pensione, devono pensare a
quando moriranno, devono gettarsi dal burrone assieme a tutti i loro simili. Perché? Perché ¢ cosi.
Perché lo fanno tutti. Lei conosce qualcuno che dia I'esempio differente?

Carlo scosse la testa sconcertato -Ma... mi scusi, ¢ normale. Questa ¢ la vita, ¢ cosi che funziona
nella nostra societa. Si viene al mondo, ci si gode la vita e poi si muore.

-Davvero? E dove sta scritto?

-Non sta scritto da nessuna parte- rispose irritato -ha detto lei che ¢ cosi. Non hanno scelta, giusto?

Oscar rise divertito -Non hanno scelta- ripeté -vede che lei non vuole la mia ricetta?

Carlo inarco un sopracciglio -lo vorrei vivere piu a lungo, per godermi la vita piu a lungo.

-No- grido il vecchio, ora era proprio seccato -lei non vuole affatto vivere piu a lungo, lei vuole
vivere in eterno! Nel momento in cui si sta godendo la vita lei vorrebbe poterlo fare in eterno! Sia
sincero con me, oppure se ne stia zitto.

Carlo stava cominciando a tremare, quello era davvero un vecchio pazzo.

-Mi ascolti- continuo Oscar -la vorrei proprio vedere in punto di morte che cosa mi direbbe.
Avrebbe paura?

-Penso di si- I'assecondo -sarebbe normale.

-Ah! Normale, eh? Lei non ha mai avuto paura di morire?

-Be', ci avro anche pensato in qualche fase della mia vita. Si ho avuto paura, ma...

-Ma?- chiese il vecchio.

-Pensavo che non sarebbe capitato prima di molto tempo.

-Ah, allora ¢ per questo che viene qui a chiedermi la ricetta dell'elisir di lunga vita. Per fare in
modo che non accada ancora per molto tempo. Bene ora conosciamo con precisione la ragione.
Vede, mi piace puntualizzare le cose. Le idee vaghe non conducono a nulla e mi fanno
semplicemente uscire dai gangheri.

I giornalista sospiro, aveva perso il filo del discorso -Lei conosce un modo per vivere in eterno?

-No, ma conosco un modo per vivere piu a lungo.

-Bene, quale sarebbe?

-Avere paura.

-Paura?- Carlo fu percorso da un brivido dietro la schiena.

-Si, una sana paura. E qualche volta anche un certo moderato terrore. Terrore della morte, intendo.
Ah, se fosse possibile averlo moderato! Per vivere piu a lungo le persone dovrebbero avere paura,
non ¢ forse per questo che vivono assieme? Non hanno forse paura di rimanere sole ed indifese?
Vede dove sta il legame?

-Ma non le sembra eccessivo avere sempre paura?

-Non dico sempre, pit spesso. Pensi ai lemming. Di che cosa non hanno paura quando si buttano
nel precipizio?

-Di morire?

-No!

Carlo si sitemo nervosamente sulla poltrona -Di sbagliarsi?

-Si! Risposta esatta! Non hanno paura di sbagliarsi. Perché si fidano. Si fidano di ci0 che pensano
gli altri. E la cosa piu insulsa ¢ che pensano tutti la stessa cosa. Si rende conto che la civilta umana ¢
costituita da dieci miliardi di lemmming che non si voltano mai indietro e nemmeno si guardano
mai attorno. Cosa sono le guerre, la distruzione dell'ambiente? La follia delle stragi del sabato sera,
la droga, I'obesita, gli sport estremi, la mancanza del rispetto per l'individuo, le masse di fedeli
infervorate da un capo spirituale che parla dal pulpito? Senta, non mi dica che tutto cio ¢ normale, ¢
semplicemente folle. E semplicemente lemming!

Carlo aveva i sudori freddi.

Oscar continuo -E lei vorrebbe da me sapere come ho fatto a vivere cosi a lungo? Lei la risposta ce
I'ha, ce I'ha sempre avuta, ce I'hanno tutti, ma non la vogliono. Non la vogliono perché pensano che
sia troppo faticoso, credono che facendo una vita sana e pacifica non avrebbero tempo di fare tutto il
resto, tutto il resto che il loro istinto animale li chiama a fare. Vivere, insomma. Ritengono che non
riuscirebbero a vivere. Sono dei vigliacchi, tutti quanti, ma sono disposti a credere in chi dice loro



che si puo vivere spensieratamente, facendogli tribulare tutta la vita alla ricerca di un futuro senza
problemi. Si rende conto che i bambini nascono e i loro genitori gli aprono un fondo assicurativo
per quando andranno in pensione? Le sembra naturale? A me sembra precipitoso. Precipitoso come
il lemming.

-Lei mi sta dicendo che bisogna vivere il presente avendone paura?- chiese il giornalista, un po'
frastornato.

Oscar sorrise -Lei pensa che la paura sia una cosa sbagliata? Un qualcosa da scacciare il prima
possibile? Distraendo la mente, rinunciando a pensare con la propria testa, seguendo i consigli altrui
e basta? Bisognerebbe lasciar correre la paura un po' di piu, provarla per un tempo un po' piu lungo.
Ascoltarla, coltivarla, studiarla, capirla. Coccolarla quasi, perché lei ci sta parlando. Ci spiega cosa
c'¢ che non va e soltanto noi possiamo decidere il da farsi per farla passare, non trova? Pero se
rinunciamo subito a guardarla in faccia, va a finire che ce ne dimentichiamo. Diventa una ferita
aperta dimenticata, che va in cancrena e ci ammazza prima del tempo. Ecco il segreto della
longevita, mio caro giornalista.

I1 Sole picchiava sempre piu forte, ma Carlo sudava freddo. Era combattuto dal pensiero che
quell'uomo fosse pazzo e d'altro canto avesse in parte ragione. Ma come si poteva dargli retta?
Come si poteva vivere come lui suggeriva? -Lei ha paura?- chiese -Ha avuto paura nella sua vita?

Oscar sembro farsi ancora piu serio in volto, si sporse in avanti e si resse con entrambe le mani sul
bastone -Abbastanza, ma alla fine ¢ diventata una compagnia con cui ho imparato a convivere. Non
dico che ci si possa abituare, tuttavia diventa meno insopportabile di quanto lei creda. Le voglio
raccontare una storia.

Carlo guardo il suo blocco degli appunti, non ne aveva presi molti. Scrisse Aneddoto.

Oscar 1nizio -Ci sono tre uomini, un italiano un francese e un tedesco. No, sto scherzando- rise
-insomma c'erano tre giovani uomini qualunque, in una proprieta abbandonata. Non ricordo che ci
facessero 14, ma non ha alcuna importanza. E una cosa accaduta molti anni fa, forse un secolo fa. Il
fatto ¢ che si erano persi. La proprieta era un vero labirinto e loro vagavano inutilmente attraverso
lunghi filari di alberi. C'era anche una grande cascina che continuavano a incrociare perché giravano
in tondo. Ad un certo punto decisero di entrare per scaldarsi, iniziava a calare la notte e faceva
freddo. Trovarono la cucina, un caminetto e si scaldarono. Presero il cibo che avevano negli zaini e
mangiarono. Poi la notte calo del tutto. Fu quando decisero di andare a dormire che le cose
precipitarono. E non mi chieda se fossero finiti all'inferno, perché potrebbe anche essere cosi.

Carlo trascriveva le parole del vecchio, cercando di non perdersene nemmeno una. Si accorse che
le sue mani tremavano. Alzo la testa per guardare Oscar che si era interrotto -Cosa accadde?

-Sentirono degli strani rumori. All'inizio pensarono fosse qualche animale che grattava una porta,
poi distinsero meglio il suono. Era di una lama. Una lama che veniva affilata. I tre si guardarono
stupiti. Non sapevano se essere preoccupati o meno. Avrebbero potuto scappare, ma dove si
sarebbero rifugiati? Avrebbero continuato a girare in tondo passando la notte alla ghiaccio. Cosi si
fecero coraggiosi ed andarono in esplorazione. Tutti uniti naturalmente. Volevano scoprire chi fosse
e spiegargli che si erano persi. Magari quella proprieta non era davvero abbandonata e magari era
solo un contadino che tirava tardi. Girarono per un pezzo per la cascina, senza trovare nessuno. Non
c'erano luci e loro camminavano con le torce. Ogni tanto il rumore smetteva, ogni tanto riprendeva.
Ogni tanto sembrava farsi piu vicino, come se fosse al di la di una parete. Ma come giravano
l'angolo per cercare di raggiungerlo quello si allontanava. Poi il rumore svani del tutto. Credettero
che il contadino fosse andato a dormire, quando udirono alle loro spalle il rumore del ferro che
strideva sul pavimento. Si voltarono di colpo e puntarono le loro torce. E finalmente la videro.

-Videro chi?- chiese Carlo, con gli occhi sgranati.

-La Morte.

-La morte?

-Proprio lei, con le ossa che si potevano contare.

Carlo degluti a fatica -Vuol dire la vecchia signora, quella con la falce?

Oscar sorrise -Si, anche se non era proprio una vecchia. Comunque era una donna, su questo non ci
piove. Ed era nuda. Una donna anoressica. Direi che rappresenta perfettamente I'immagine della
morte, non trova? L'eccessiva magrezza puo far sembrare vecchi, ma lei era una giovane donna



pelle e ossa. E con una enorme falce in mano. Una falce piu grande di lei. Aveva un ghigno tirato.

A Carlo cadde la matita per terra e rimase in silenzio.

Il vecchio prosegui -I tre non fecero a tempo a dire una parola che quella prese a correre verso di
loro con la falce alzata. Per sollevarla sembrava avere una forza poderosa ed emetteva un grido
stridulo davvero insopportabile. I tre giovani uomini presero a correre e ad urlare e finirono col
dividersi attraverso i corridoi della cascina. La Morte doveva fare una scelta e corse dietro a quello
che sembrava piu lento. Riusci a raggiungerlo, ma non abbastanza da colpirlo, cosi lo manco un
paio di volte. Ma non lo mollo. Fino a quando la fortuna abbandono I'nvomo. Lui inciamp0 su dei
gradini e rotolo rimanendo a terra con un gomito rotto. Stava gia bevendo le sue lacrime, mentre
teneva la bocca spalancata per il fiatone. Il terrore lo faceva tremare come una foglia. Guardo la
figura sottile e mostruosa che si avvicinava lentamente a lui. Come poteva sfuggirgli? Non lo
sapeva e ormai pensava di essere morto. La donna si fermo qualche istante ad un passo da lui, con la
falce alzata, per squadrarlo, per studiarlo. Lo fisso bene e il suo ghigno assurdo sembro sparire dal
suo teschio al di sotto della pelle. La Morte scosse la testa, l'uomo rimase pietrificato, non riusciva
nemmeno piu a tremare. La lama calo e squarcio il petto dell'uomo, uccidendolo all'istante, senza
farlo soffrire. Con uno aveva finito, ma la Morte non era contenta, anzi era piuttosto delusa, non si
era per niente divertita con quel vigliacco. Tanto che se avesse aspettato ancora ad ucciderlo lo
avrebbe persino risparmiato, perché gli aveva fatto pena. Cosi la donna riprese la caccia.

“I1 secondo lo trovo perché aveva fatto troppo rumore, ansimando e gemendo sotto al tavolo di un
salotto. Con la falce colpi ripetutamente la superficie del tavolo, per spaventarlo, per stanarlo. Falcio
le sedie per togliergli ogni riparo. Alla fine I'uvomo fu costretto ad uscire dal suo vano nascondiglio e
affrontare la Morte. Aveva in pungo un martello e nell'altra mano una coltellaccio da macellaio. Ma
dove li avra recuperati? si chiese la donna Non importa, sara piu divertente. Non voleva ucciderlo
subito, ma non voleva nemmeno lasciarselo scappare. Cosi calo la lama, mancandolo di proposito,
quindi torno alla carica e colpi prima il martello, con cui lui si difendeva e poi il coltello, per vedere
se riusciva a farlo vacillare. Lui barcollo all'indietro andando a sbattere contro una credenza. La
Morte alzo la falce e fece un balzo per raggiungerlo. Il giovane non aveva scampo, ma non voleva
fare la fine del topo. Si butto in avanti e con il martello colpi il lungo bastone che reggeva la falce,
quindi con il coltello colpi quel mostro al costato. La lama penetro trovando subito le ossa. Lo
scheletro urlo di rabbia e con l'estremita del manico colpi 1'uvomo al volto, facendolo cadere a terra.
La Morte aveva messo in trappola un altro illuso, uno un po' meno vigliacco questa volta. La Morte
si sentiva gia piu soddisfatta. Il giovane guardo la donna, per un lungo istante si domando se fosse
davvero lei, la Morte, o invece una ragazza impazzita. Ma non poteva essere una donna vera, aveva
troppa forza. Il sangue dal suo costato era sceso, ma soltanto qualche rivolo e sembrava essersi gia
seccato. Le lancio contro il martello, la colpi alla pancia, ma lei sembro non risentirne, quindi le
trafisse un piede e lei con un calcio getto via il coltello. L'uomo prese a scalciare ad occhi chiusi. La
Morte rise divertita e non sembrava dover indietreggiare per evitare i colpi. Poi il giovane senti una
fitta orribile e quando guardo si vide il braccio sinistro mozzato. Allora urlo e tento di uscire
dall'angolo, trascinandosi e colpendo le gambe della donna. La Morte gli conficco la falce in un
polpaccio e lo tenne inchiodato al pavimento, voleva farlo soffrire. Il giovane penso che il suo
momento fosse arrivato sul serio, ma ancora non voleva arrendersi. Insisteva nel trascinarsi,
inutilmente e piangeva. Aveva cominciato a gridare aiuto. La donna emise un gridolio di godimento,
all'improvviso si ricordo del terzo uomo e non voleva assolutamente lasciarselo sfuggire prima che
facesse giorno. Avrebbe voluto continuare a divertirsi con questo tizio, che tanto si dibatteva, ma
non ne aveva il tempo. Cosi sollevo la lama e lo colpi alla schiena, troncandogli la spina dorsale.
Lui non riusci a gridare e nemmeno piu a muoversi. Mori mentre la Morte stava gia inseguendo
qualcun altro, mori pensando di aver vissuto soltanto un brutto incubo.

“I1 terzo non fu facile da scovare, si era nascosto bene. Lei pero sapeva che finché era notte non
poteva scappare da quel luogo, sarebbe sempre tornato li. Non intendeva aspettare, se faceva giorno,
con la luce, lui avrebbe potuto trovare la strada di casa. La Morte capi che I'ntomo non era rimasto
nella cascina, era uscito, affrontando I'oscurita e il freddo. Usci anche lei e corse sfrecciando tra i
filari degli alberi, se era fortunata lo avrebbe visto da lontano. E infatti lo vide, ma anche lui scorse
lei. L'uomo prese a correre, ma inciampo quasi subito, era proprio ridicolo. Va bene, penso la donna



scheletrica, facciamola finita. Accelero 1'andatura per raggiungerlo prima che potesse rialzarsi, alzo
la falce e... cadde. Cadde nell'oscurita. Se ne stupi persino lei. Cadde nella fossa di un grande
letamaio vuoto che si trovo in mezzo al suo cammino. Era finita ad almeno tre metri di profondita.
Quando si raddrizzo a guardare il cielo, vide le stelle e subito dopo il volto dell'uomo, che la fissava
ansimante e spaventato. La Morte lo guardava dal basso, era perplessa. Il giovane la fissava, era si
preoccupato che lei potesse uscire, ma era anche incuriosito. Chi diavolo era quella pazza scatenata
sbucata dal nulla? Tutta quella faccenda era troppo assurda. La donna si stupi del fatto che 'uvomo
non scappasse, cosi rimase a contemplarlo, domandosi cosa gli frullasse nella testa. Non sembrava
paralizzato dal terrore. Ehi, amico, penso, ti rendi conto di chi sono, vero? Fossi in te sarei gia
lontano. Ma 1'uomo rimaneva fermo. Adesso basta, concluse lei, sono qui per una ragione,
finiamola con questa commediola. La ragazza, il mostro, fece un unico balzo e fu fuori dalla cava.
Lui era gia scappato e lei riprese a corrergli dietro. Adesso non poteva piu fregarla, bastava facesse
piu attenzione alle stupide trappole. La Morte lo raggiunse quasi subito e cald la lama su di lui.
L'uomo giro a destra all'istante e la falce colpi con forza il tronco di una betulla. La Morte strattono
il bastone, ma la lama rimase conficcata nel legno. La Morte era arrabbiata, arrabbiata e perplessa.
Non ci posso credere, sto facendo la figura dell'idiota. Alzo gli occhi per vedere da che parte stesse
scappando la sua preda. Incredibile, lui era fermo a qualche decina di metri da lei. La fissava, si
fissavano. Si studiavano. L'uomo penso che in quella situazione non potesse fare altro. Se fuggiva,
lei lo avrebbe raggiunto. Se la seminava, I'avrebbe ritrovato poco dopo. Aveva quasi voglia di
saltarle addosso, con quel corpo cosi esile, ma ingannevole. Un mostro osceno, che gli faceva
esplodere l'ira dentro. Aveva sicuramente ucciso i suoi amici e ora voleva anche la sua vita. Non
poteva permetterglielo. No, non poteva e voleva capire come fare. La Morte scosse il capo. Che
situazione assurda. Quello mi fissa. Con uno strattone deciso estrasse la lama, neanche fosse stata
Re Artu. Ansimo per un istante, lo guardo e poi penso: ok, vediamo che fai ora. L'inseguimento
riprese, la Morte non poteva essere seminata, sembrava poter venire solo rimandata di poco, ogni
volta. Quando quel mucchio d'ossa raggiunse nuovamente la sua vittima era davvero furiosa. Non
voleva piu giocare. Non era cosi che aveva programmato quella notte. Lui udi la lama fendere l'aria
mentre si sollevava. Il giovane si volto e spicco un salto giusto un secondo prima che lei pottesse
mozzargli entrambe le gambe. Di nuovo evito la falce abbassandosi. La Morte stava ancora
correndo quando urto il corpo del giovane che si era fermato di colpo ed era rimasto giu. Lei ruzzolo
a terra e per alcuni attimi senti solo la terra dura su cui strofinava la faccia. Infuriata si rizzo in piedi
e cerco attorno a s¢é la falce. Poi vide 1'uomo che l'aveva raccolta. Eh no, penso lei, questo non é un
gioco. Tu con quella non ci fai proprio un bel niente. La falce era pesantissima. Lui penso che
quell'essere doveva essere un vero mostro per maneggiarla con facilita. Con tutte le sue forze la
resse € la usd come un ariete per colpire la donna. Presa in pieno stomaco lei barcollo all'indietro,
quindi fini col sedere per terra. Alzo gli occhi per fissarlo, esterefatta. L'estremita piu spessa della
lama le arrivo in pieno volto, facendole vedere tutto nero. Quindi senti un altro colpo alla gola e fini
sdraiata nell'erba. Riapri gli occhi e vide 1'uvomo, al quale tremavano le gambe e le braccia per la
fatica. Stava reggendo la falce e la teneva alzata su di lei. -No!- urlo il mostro. La lama cadde sul
suo bacino e lo apri spaccandole le ossa. Il suo corpo sussulto. Il giovane tiro la lama per estrarla dal
terreno, incastrata al di 1a del corpo del mostro. Fu la cosa piu faticosa che fece. Anche lei lo aiuto
ad estrarla, ma con l'intento di riprendersela. Quando la falce fu libera lui fu piu veloce e fece un
passo indietro, facendole sciovolare la lama via dalle mani. La Morte non sapeva piu cosa pensare.
Non capiva se quel che accadeva fosse divertente oppure esasperante, semplicemente non le era mai
capitato. Si tird su lentamente per reagire. Dall'ampia ferita del bacino usci sangue misto a
fremmenti d'ossa. Lei non ci bado. Lui calo di nuovo la falce e le tronco un braccio. La Morte non
aveva piu alcun ghigno, aveva la faccia sporca di terra. Lentamente si studio il moncherino, analizzo
la nuova realta dei fatti. Il giovane cerco di colpirla ancora, ma questa volta fu lento, era stanco e lei
riusci ad affrerrare la lama. In un attimo gli strappo la falce di mano. Lui riprese a correre. Lei esito,
in quelle condizioni sarebbe stato tutto piu difficile e poi lui sembrava davvero voler vivere. Voleva
vivere a tutti 1 costi. L'aveva ridotta male, studiando le sue debolezze e capendo come metterla in
difficolta. Vai, penso la Morte, vai, ci vediamo un'altra volta. Per questa notte correrai e avrai
paura.



Carlo sembrava imbalsamato. Rimasero a lungo in silenzio, uno era sconvolto e l'altro si godeva i
raggi solari sulla faccia. Il giornalista si strofino il volto e alla fine parlo -E cosi riusci a salvarsi?

-Se cosi si puo dire.

-Cosa intende?

-La Morte lo sta ancora inseguendo.

-Quello era lei, vero?

-In un certo senso- disse il vecchio. Sorrise.

Carlo guardo 1'ora, si era fatto tardi. Ringrazid Oscar per l'intervista e si salutarono cordialmente.
All'ingresso saluto frettolosamente l'infermiera Anna, mentre usciva dalla proprieta non volle
guardarsi indietro, non volle ripensare alla storia, ma soltanto al suo significato. Si chiese se studiare
la paura allungasse davvero la vita. Non voleva saperlo, non voleva piu niente. Soltanto
dimenticare, soltanto tornare alla sua solita vita, al mondo che conosceva, quello pazzo dei lemming
che corrono, che si fidano delle loro tradizioni, che si buttano dal burrone. Il burrone era ancora
lontano, non voleva avere paura. No, per almeno un bel pezzo.



